Enquanto o mundo avança, a televisão insiste em procurar nordestinos no século passado. O Nordeste ainda não recebeu o século XXI. Deve ser problema no GPS da dramaturgia brasileira

Atenção, nordestinos! Quem tiver celular, esconda. Quem tiver carro, estacione longe. Quem possuir diploma universitário, não comente. E, pelo amor de meu “Padim Pádi Ciço”, ninguém apareça usando inteligência artificial. Podemos comprometer seriamente a credibilidade das novelas brasileiras.

Estreou mais uma novela ambientada no Nordeste. A máquina do tempo da TV continua funcionando perfeitamente. O Brasil está em 2026, mas nós fomos novamente escalados para 1926. Com direito a poeira, figurino de época e aquele filtro amarelo que parece ter sido comprado no atacado na 25 de Março.

A estreia de Lá na Minha Terra, da Globo, reacendeu a discussão sobre a caricaturização do Nordeste. Nós, que já fomos retirantes, jagunços, beatos, analfabetos, matutos e alívios cômicos da dramaturgia nacional, resolvemos fazer algumas perguntas. Porque, se continuarem assim, teremos que solicitar ao IBGE uma contagem oficial de quantos nordestinos ainda vivem dentro das novelas.

Por que a televisão não consegue encontrar o Nordeste moderno?

O GPS está configurado para evitar estradas asfaltadas?

O sujeito sai do Rio de Janeiro, atravessa a divisa da Bahia e, imediatamente, desaparecem os edifícios, os aeroportos, os hospitais, as universidades e os centros tecnológicos. A internet vira lenda. O transporte coletivo regride algumas décadas. E todo mundo parece conhecer pessoalmente Lampião.

Segundo o Censo de 2022, quase 78% dos nordestinos vivem em áreas urbanas. Mas isso é informação do IBGE. Na televisão, quem manda é o departamento de cenografia.

roteiristas sem criatividade?

Que injustiça! Criatividade não falta. Basta observar o esforço necessário para produzir tantas novelas diferentes com praticamente o mesmo Nordeste. Muda o nome da cidade, troca o coronel, acrescenta uma moça valente, um apaixonado atrapalhado, uma família rica e outra miserável. Pronto! Temos uma nova produção.

O cenário é fictício. A repetição é real.

Já tivemos Mar do Sertão, No Rancho Fundo e agora Lá na Minha Terra. Entre outros folhetins televisivos produzidos recentemente. O autor Mário Teixeira conhece tão bem o universo que parece possuir um condomínio dramatúrgico no sertão imaginário.

É preconceito ou apenas falta de pesquisa? Uma coisa não exclui a outra. O preconceito estrutural tem vantagem extraordinária para quem o pratica. Nem sempre precisa se anunciar. Às vezes aparece fantasiado de tradição, humor, romantismo ou homenagem cultural.

O Nordeste costuma ser apresentado como a imensa reserva nacional de costumes antigos. Um parque temático onde os habitantes trabalham exclusivamente para preservar a infância imaginária dos roteiristas. É homenagem tão persistente que já estamos começando a desconfiar.

não existe pobreza no NE?

Existe, minha gente! E muita. Assim como existe miséria em São Paulo, no Rio de Janeiro, em Porto Alegre e em qualquer região brasileira. A diferença é que, quando a história se passa no Sudeste, a pobreza pode ser um problema social. Quando se passa no Nordeste, frequentemente vira decoração.

Casa de taipa, roupa remendada, estrada de terra e alguém carregando um pote na cabeça. Já temos uma cena típica e muitas vezes repetida. Se faltar um mandacaru na paisagem, o diretor de arte perde o emprego. Só não pode aparecer engenheiro, médica, cientista ou um empresário nordestino sem que o roteiro apresente alguma explicação extraordinária para o fenômeno. Nordestino com doutorado? Só pode ter estudado fora!

todo nordestino fala do mesmo jeito?

A dramaturgia descobriu sotaque que não existe em nenhum estado, mas funciona maravilhosamente em todos. Mistura-se um pouco de Pernambuco, um tanto da Bahia, algumas expressões do Ceará e um punhado de palavras que ninguém sabe de onde vieram. Acrescenta-se entonação exagerada e está pronto o dialeto oficial do Nordeste televisivo.

O Nordeste real é moderno, diverso e vibrante. Já o Nordeste das novelas parece condenado a viver no passado. Foto: Imagem criada com IA

Piauiense, maranhense, sergipano, paraibano, potiguar, baiano, pernambucano, cearense e alagoano passam a falar como se tivessem aprendido português na mesma oficina de personagens. Quando um ator paulista interpreta empresário de São Paulo, ninguém exige que ele fale como personagem de caricatura. Para interpretar um nordestino, parece obrigatório colocar um cangaceiro na garganta.

Sul e Sudeste acham que somos todos assim?

Não vamos cometer a injustiça de achar que milhões de brasileiros pensam da mesma maneira. Seria combater a caricatura fabricando outra. O problema está principalmente nos centros de produção cultural que, durante décadas, concentraram o poder de dizer ao Brasil como o Nordeste deveria ser visto. Algumas das imagens fizeram tanto sucesso que acabaram aposentando a obrigação de conhecer a realidade.

A televisão não inventou o preconceito regional sozinha. Mas ajudou, em determinados momentos, a popularizar seus personagens preferidos. É uma colonização do imaginário. O Nordeste fornece a paisagem, os sotaques e a cultura. Outros escolhem o enquadramento.

nordestinos modernos?

Estamos por aqui, tentando sobreviver à modernidade sem autorização dos autores. Temos universidades, centros de pesquisa, indústria, tecnologia, cinema, literatura, grandes cidades e uma produção cultural extraordinária. Temos desigualdades e dificuldades, evidentemente. Mas também temos tradições e valorizamos as memórias que desejamos preservar. O que não temos é obrigação de continuar representando o passado para satisfazer a nostalgia alheia.

O nordestino pode dançar forró e trabalhar com inteligência artificial. Pode gostar de repente e estudar física quântica. Pode preservar a cultura popular e desenvolver tecnologia de ponta.

Em 2025, quase nove em cada dez moradores do Nordeste com dez anos ou mais já utilizavam a internet. Avanço impressionante. Principalmente à população que, segundo determinadas novelas, ainda depende de um sujeito montado num jumento para entregar correspondência.

exagerando na crítica?

Talvez. Afinal, novela é ficção, não documentário. Mas ficção não precisa ser sinônimo de repetição. Nem liberdade artística significa proibição de crítica. Ninguém está exigindo que as próximas novelas se passem exclusivamente em condomínios de luxo de Fortaleza, laboratórios de Recife ou edifícios inteligentes de Teresina. Queremos apenas variar o cardápio.

O Nordeste não é paisagem única, com um único sotaque, única classe social ou única época histórica. Somos nove estados, cerca de 57,5 milhões de pessoas e uma diversidade que não cabe em nenhuma coleção de estereótipos. E senso de humor suficiente para rir de nós mesmos. A fadiga está em perceber que a piada permanece a mesma enquanto o país inteiro muda.

o que fazemos?

Nada de radicalismos. Vamos colaborar com a dramaturgia. Podemos organizar excursão de roteiristas pelo Nordeste contemporâneo. Mostrar universidades, museus, teatros, indústrias, startups, praias, cidades, centros históricos, comunidades rurais e toda variedade de experiências que compõem nossa existência.

Se necessário, disponibilizamos guia turístico, conexão de internet e carregador de celular. Também podemos explicar que nem todo nordestino usa chapéu de couro, que não precisamos gritar para conversar e que mandacaru não é equipamento obrigatório de decoração residencial.

providência urgente

Precisamos avisar à televisão que o século XXI já chegou ao Nordeste. Há bastante tempo, inclusive. Se quiserem continuar produzindo histórias sobre o passado, maravilha! Nossa história é extraordinária e merece ser contada. Só pedimos a gentileza de informar ao público que se trata de viagem no tempo. Qualquer semelhança entre o Nordeste da ficção e o Nordeste de verdade pode ser mera coincidência.

Por favor, desliguem aquele filtro amarelo. O Nordeste tem todas as cores. O daltonismo não é nosso.

*** Texto escrito por colaborador externo. As opiniões nele contidas não refletem, necessariamente, a opinião do veículo.